我一个人走过千万里，从没觉得孤独。开始觉得孤独，那是到长安以后的事了。每个人心里都有一座长安城。我花了一辈子，才弄清楚自己原来从没到过那里。
——题记
寂静的夜，月光如水般清澈，织下银白色的湖面映着一弯月影。我枕着手臂躺在屋顶，听着瓦下厅堂中你说我笑，却不知谁说起了纸上的长安。长安……那个只在梦中出现过的地方。辗转，一夜未眠。
晨雾弥漫，依稀看到河上一只渡船，传来熟悉的歌谣，撑过小河湾。清晨的薄雾让人不禁浮想联翩，我忽然开始疯狂想念故事里的那个长安。于是背上行囊，向着长安，出发。
桥面上像是昨夜结了霜，我鞋底冰凉，从闪着光的青石板上踏过。坐上渡船，扶着船舷回头看看，村落里渐次生出炊烟，在风中飘散。
路途遥远漫长，我日夜兼程，跋山涉水。沿途花谢花开，不知开过几转，草上露水干了又凝，不知流过几回。也尽受了春夏秋冬风，依次拂过我发端。
每天夜里都能梦到长安。像是一张张零碎的拼图板块散落在地，却拾不起具体的景象。
我仿佛看到李白驻足长安，他用来下酒的是剑锋上的寒光，他的情人是空中的月亮。我见他在月下徘徊，高歌吟唱，长袍飘逸宛如仙人模样。
夜色袭人，长安城中暗香浮动，伴着幽香传来阵阵宛转的歌声，字字清脆，如新莺出谷，乳燕归巢。顺着夜色望去，画楼溪畔，月光洒落，胡女肤如凝脂，眉垂妆隐，低首侧抚琵琶，仿佛兮若轻云之蔽月，飘飘兮若流风之回雪。远而望之，轻歌曼舞，皎若朝霞，瑰姿艳逸。
几百个日日夜夜，梦中的长安城一夜一夜地清晰起来。长安城繁华如梦。长乐未央，殿上镌刻的麒麟朱鸟，裳上描绘的十二龙章，龙椅上端坐的天子，向天下昭示长安城的辉煌。嘉木树庭，芳草如积，街上熙攘的人群好似一幅活现的图画，仿佛连叫卖声都变得婉转动听。
旭日从东渐生出的那一刹那，耀眼的光芒划破稀薄的云层，大地万物，不再彷徨。我顺着曙光，寻找新的希望。长安城已在眼前，我踌躇在长安城郊，一步急切，一步靠近，一步心跳，一步向往。轻手抚摸长安城外斑驳的城墙，低身轻嗅脚边的草香，抬首仰望城门前参天的古树。
正是初秋时节，暖风轻轻吹着，少了些夏日的炙热，太阳似乎也没有那么毒辣，闪动跳跃的阳光有些可爱。然而当我踏入长安城，看着如今的长安，我却怅然失措。这重重楼阁，浩浩殿堂，怎么都不是我想象中的模样。风雨打尽了的红墙绿瓦，丹青留下的明日黄花，如今盛衰荣辱斑驳了的长安，千载过后终于洗尽了铅华，它蜕化成一座现代化的大都市，然而却是少了庄严隆重，多了繁忙浮躁，少了歌舞升平，多了灯红酒绿，少了熙熙攘攘，多了匆匆忙忙。再不像梦中的长安，更不像故事中的长安。它依旧繁华，却失了那些本不该随岁月流走的从容。
长安城忽然下起了雨，湿了繁华沧桑，只留下不堪回眸的苍凉。我怅然望着来时的方向，想着，梦中走过的长安城。
长安，长安，长治久安。城墙依旧斑驳，岁月依旧沧桑，我知道我从没到过那里，但我相信，或许几十年，或许百年，或许千载之后，长安将完成蜕变，以其千百年来永传不朽的精神，傲然立于历史长河中，涅槃为一个更为繁华的都市。
——后记