夜寂静，寒声碎。
偏偏又是你，我的可爱的木槿啊。
两次考试，均以失败告终。没有老师的责骂，却有心灵的失落。难道，我就这样了吗？
记不清什么时候，放学归家，正独自一人落寞地走在小路上，却蓦然撞上一朵花。
是木槿啊。
它那娇美的花朵绚丽地开着，显得楚楚可怜，五朵花瓣小心翼翼地托着花冠，像一个展开的手掌，正托着一颗水晶。雨露初降，滴滴雨珠沾在木槿身上，夺目地折射出花深沉的紫红色，眼幕前，仿佛就有个古代的娇美女子，抚袖，添香，拨弦，弹琴。身边的一切都黯然失色，我深深沉醉在这无与伦比的美丽云中。
可我却知道，木槿——朝开暮落，犹如昙花一现。
第二天，再跑去看，空落落的，香消玉殒。
心中莫名的惆怅。
我走到它盛开的地方，发现地上有几片花瓣——依旧紫得深沉，紫得美丽。
紫薇木槿花残，斜阳却照栏杆。
从那时起，我就理解了它给我的礼物。是啊，虽然木槿花花开时间短暂，可木槿是一种厚积薄发的植物，它永远都在积蓄力量，它每一次的凋谢都是为了下一次更绚丽的开放。每一次的结束都是下一次的开始。人生也会有低潮，也会有纷扰和挫折，但懂得坚持的人仍会收获成功。因为他们明白，起起伏伏总是难免，但没有什么会令他们动摇自己当初的选择，他们会坚忍不拔地默默积累，最后迎来自己的美丽绽放。
山中习静观朝槿，松下清斋折露葵。
依旧伏案学习。一灯，一书，一笔。我靠它们支撑了许多夜晚。我变得深沉，寡言，埋头积累，就像一株木槿。
我是痛苦的，亦是孤独的。可我明白，这是人成长的必须经历。直到……
偏偏又是你，我的可爱的木槿啊。
我又遇见了你。你在朝我微笑。我也笑了。不变的美丽，不变的初心。
春去秋来，四季轮转；花开花落，生生不息。
我明白，人生路上，都有挫折，宠辱不惊，才是真理。
偏偏是你，木槿——永恒的美丽。