什么是叶落归根？
我的第一种理解是：叶子都已经落了，你还是回去吧。比如人们找工作，屡战屡败，会觉得自己很无能，是不是这些年的努力、用功学习都白费了？无用？既然找不到工作，我在这里又有什么意义呢？还是回家里耕田、喂羊、喂猪算了吧。甚至是不是更绝望的人会选择死亡？
第二种理解，人已经老了，叶子已经枯黄到快要凋零了，还是回到生根的地方去看看吧，回忆小时候那些快乐、有趣的事情。我很喜欢筱敏在《冬至》中写的一段：在我看来，“叶落归根”说的不仅是过冬的事情，更是回家的事情。其实，叶落何以就一定是归根呢？有风，有流水，有兽的足迹，有鸟的羽灵……它们都会将叶子带到很远的地方使之永不回归。西山的木石不就被精卫衔去东海了吗？三叶树的籽不就随洋流从另一片大陆漂到了这一片大陆么？地球载着我们每个人，在宇宙中漫无边际地浮游，从这个区域飘到那个区域，每一天都面对陌生，永远不会返回初始的道路。然而，我们信仰家，信仰我们的出处，又何以如此恒定？为什么就不是回家的意思呢？家的味道是无人可比拟的，我记得我去山东的时候，有时候会想家，自己闷在被子里，偷偷的想、偷偷的思念……
第三种理解，当你已经绝望的时候，说明你心中的叶已经快落土，要不就先让它落下来吧？先归根，重新再来，再升起一片新的树叶，重新开始。考完试的第二天，我已经知道自己考的不好，已经放弃。不过我在想，既然这次考试没有考好，现在新的学期才开始，那么这个学期就要多加把力，多些心思放在学习上，少些心思放在玩上；多些心思放在舞蹈上，少些心思放在偷懒上；多些心思放在练字上，少些心思放在敷衍上。
我喜欢最后一种理解。它积极，它能给我动力、鼓舞我，告诉我，什么是落叶归根……