我还记得，那天他转身离去的背影，亘古不变。
小时候爷爷送我去上幼儿园。那时候，他将我递到老师手中，每每这时，他就立即转身离开，我一个人站在那里，看他离去的背影。“爷爷！”我大喊，声音在空荡的巷子里回荡。他没有回头。我迈开步子要追过去，老师便抓住我的手。我大哭一场，就此作罢，被老师拉进了教室。
我始终不明白他为什么这样绝情，就如同我一直不知道他在注视着我一样。那年，我要到城里去上学了。那天下着小雨，我大哭着，紧紧抓着他粗糙的大手，他将我递到父亲手中。颗颗雨珠扣击着石板，雨纷纷，旧巷里草木深，斑驳的青石板上，青苔早已爬满。老人的银丝，承不住雨水的重量，顺着他的面颊流下。他转身，沉重的脚步声在雨幕里人分外清晰。“爷爷！”叫声撕破雨帘。我胡乱地抓扯着，抓在手中的浓稠的一把，一把愁。丝丝雨幕如网，网住了我。终是无可奈何，他在雨幕中的背影是那样孱弱，好似一叶扁舟在汪洋中风雨飘摇，随时都会倾塌。我只能转身，离去。临到巷口，我回望。一道人影，伫立在巷尾，就那样在雨中站着，雨幕和泪水遮住了我的视线，我不知那是何人？
细碎的阳光被风一吹，洒在青石小巷上。我再次站在巷口，看望久别的爷爷。我分明看到他那般欣喜，却又吐出这样一名话：“小子，还记得我是你爷爷！”我无话可说，却见他白发又多了几许。临别之时，我见他欲言又止，拍了拍我的肩膀，转身离去。“爷爷！”我叫道。他无言。我只好转身离去。站在巷口，我回望，一道身影被夕阳拉得很长、很长。老人见我回头，高喊道：“快走吧。”声音轻颤。我回身一甩，泪珠溅落。
他的爱是那般倔强。自以为是我看他离去的背影，可曾想过，他细细呵护着你远去的影子。不舍的，寂寞的，被他埋在心底。且盼你一世安，终是不忍让你伤心。你唤他时，他又何曾不想回头，到头来，还是默默地、倔强地、不舍地爱着你。
曾笑万场离分，一樽却醉为何人？此意无根，怎日生年轮？若说此情此景，唯是落落自空尘。一道背影万古愁，心性最狠却凡人。