风吹麦浪，饱满的麦穗相互扶依，“沙沙”问候。麦子有语，但麦田里辛苦的人儿却无语。
印象中的爷爷大多时间是无语的，就像麦田中的麦子，若无秋风的洗礼，独自成长，默默无言。爷爷一生守候着那片麦地，日复一日，年复一年，他和麦子的感情亦是无法言喻。
我同麦子一起长大，爷爷教育我就如同对待麦子，苛刻却又温柔。他说：“女子就要如同田里的麦子，风吹过时，能屈能伸，柔软但又不失挺拔与坚强。”
记忆中的秋日，总散发出淡淡的清香。
每当秋风拂过那一片金黄，爷爷便会下麦地采撷那一束希望。麦子是爷爷的希望，而我亦是爷爷的希望。这时候我喜欢和爷爷一起来到那片麦地，秋风阵阵吹袭，带着一丝温暖，柔和妩媚。麦子随着风轻柔摆动，这时我常闭上眼，让麦子的细语萦绕在耳畔，亦如爷爷对我的谆谆教导。带着麦子香的风吹动着爷爷的衣角，吹干了他脖颈的汗水，也吹走了他的疲惫，麦子的丰收总让爷爷露出难得的笑容。
刚收上来的麦子水分还未失，甘甜清口。这时候，爷爷总会为他馋嘴的小孙女做上一顿全麦宴。儿时的我觉得爷爷好神奇，为何如此粗糙的手能制造出如此可爱的麦制点心。我常闭上眼睛，听麦子被咀嚼发出的清脆响声，从那里我听到了爷爷对我满满的爱。
爷爷对我的爱是严格的，收麦时我要下田帮忙，不可偷懒。爷爷拔起麦子，教我如何识麦、打麦。爷爷的手与麦子相触发出的声音，让我听到了爷爷对我的教育之爱。
年年的麦风不仅孕育我长大，也吹皱了爷爷的皮肤，吹弯了他的腰，吹白了他的头发。他将他的青春岁月献给了麦田和麦田中的我。爷爷老了，这片麦田将归属他人，他连同麦田一起失去的还有他疼爱的孙女。离开麦田的那个秋天，老人无言，我随父母回城，他不习惯城里生活，他爱这片土地，就是看看也安心。老人离开麦田时很平静，平静得仿佛与这一切没有任何联系。
如今再回那片麦田，麦浪喧嚣如昨，却唯独不见旧时人影。原来在时光的流逝中，这一切早已物是人非。风舞动着麦子“沙沙”作响，勾起了记忆深处萦绕心间的声音，连同埋藏在心里的爷爷对我的爱。