“文中祖父是一个怎样的人？”颜老师环视全班问道。祖父，祖父？萧红笔下的祖父是唯一给她温暖的人。那我的祖父呢？上次见到祖父又是何时？
我的祖父年已八旬，头顶微秃，须发也花白了，他身上满是岁月的沧桑。
小时候，因为父母工作繁忙，无法看护我，因此由祖父祖母看管我。在我印象中，祖父是个简朴的人，穿着从不花哨。但祖父的口袋却充满魔力，总能掏出各式各样的东西。于是每天幼儿园放学，看到祖父站在门外向我招手成了一个充满惊喜的盼头。当我扑进祖父怀里，他便会从兜里掏出一包糖果，一块巧克力，甚至一根棒冰。我总是认为祖父会变魔术，而且总能变出我最喜爱的食品。只是我并不知道，当看到我脸上惊讶又幸福的神情时，祖父满脸的皱纹似乎都被抹平了一样。
祖父有糖尿病，所以身边总备了一大袋的药。每天祖父吃药的时候，我都会坐在旁边“监视”他，不时提醒：“这个吃过了，那个还没吃”。这时祖父就会望着一脸认真的我说：“好！好！听你的！”祖父手抖，所以老是把药片抖落到地上，我立马钻到桌子底下去找。因此，祖父说我是“药片监查员”。
除了药片，祖父还要喝中药。有一回，祖父熬了一大锅中药，我误以为是可乐，想去祖父那里讨一口。祖父猜不透我的“企图”，好心提醒我：“苦的。”我不信：可乐怎么是苦的呢？祖父拗不过我，只好给我喝。结果我尝了一口，顿时吐了出来，好苦！我生气地对祖父说：“这不是可乐！”祖父哈哈大笑，瞅着直皱眉的我说：“这是中药。”可我还硬说可乐坏了，祖父也拿我没办法。
“文中祖父是一个……”颜老师总结课文。我这才发现自己是世上最不孝顺的孙女，祖父在我身上花了多少的心血可我却没有回报。直到奶奶去世的那天，我才发现爷爷是那么的苍老，脸上的皱纹是那么的深，如烙印一般。
亲爱的爷爷，周末我一定来看您！