最近，你沉默了许多。没有了我高中以前那趾高气昂的威风，也没有了我高中以后那骂骂咧咧的习惯。没有了赞扬，亦没有了打骂。那一切总在你一句温和而平静的叹息声中融化：为你自己努力吧。我常常木然地隔着窗户看你，我亲爱的父亲，为什么你眉头紧琐？为什么指间出现了烟头烫伤的痕迹？又为什么，茶杯中茶叶越放越多，你却还说它缺少苦味？
一双无形的手，麻利地拾起砖块，舔上水泥，在你我之间砌起一道密墙，我用力将它推倒，它却越堆越高，越砌越牢。
我们越来越像陌生人了。记得我第一次住校时，才一个礼拜，你便忍不住思念，拎着一大袋零食水果在校门边上的铁栅外探望。看到我瘦了一圈，
你竟然眼眶里充满了泪光。回去时，你真可谓做到了一步三回头，差点踩进了前面的大水坑。现在呢，你几乎不知道我是什么时候回来的，更不用说什么时候走的了。
但这些代表了什么呢？我知道，你还是爱我的。你还是那个跑几里路为我买冰棍的人，你还是那个半夜冒雨带我去看病的人，你还是那个打我时眼噙泪花的好父亲。我总在证明你依旧燃烧着的、从未消失过的爱。我开始从一丝一毫中来寻找隐藏着的爱，我要证明，我和你不是陌生人！
我故意在你面前翻弄那本相册。那本很旧很旧的相册，我小的时候总会和你一起趴在床头翻看，然后指着某个搞笑的表情或动作笑的前俯后仰。
我希望你还记得。正陶醉其中，你发话了：“这么脏的册子，又从哪个角落翻出来的？快去放好，别把桌子弄脏了！”我吐吐舌头，却暗自感到欣慰，毕竟，你像那个你了。
又一日，天高气爽的夜晚，我故意没有关窗，让蚊子一拥而进，期待疼爱我的你来为我关窗点上蚊香，就带着这美好的愿望我睡着了，谁知，半夜“飞机”轰鸣，把我震醒，一手拍去，粘粘的不爽之感立即让我心头一颤：老爸没来！再开灯细看：咦？纱窗关着。再看地上：断了几节的蚊香散落一地，边上还横七竖八地躺着许许多多的火柴梗，都是只烧了头的那种。这种劣质火柴！难怪你点不着了。内心一阵激动，心想总算没白费那么多血！
之后便又倒头就睡。
第二天一早，下楼，见你站在院里，手里端着茶杯，不停打着盹，我在一旁静静看着你，就那么看着你。我知道，我证明了，你是爱我的，永远都是。