时间流逝，一年一年地过去，衣服小了，裤子短了，可是行为表现与心灵的思想，却没有改变。
小的时候，经常被爸爸抱在怀中，那双大手轻轻地拍着我的背。渐渐大了一些，不再粘着要爸爸抱，只是还喜欢拉着爸爸的手，一起去上学，听爸爸讲着“好好学习”，似乎爸爸的手能撑起头顶上一片小小的天空。以后再大些，发觉爸爸的手变老了，变粗糙了，不再愿意去牵着爸爸的手。即使爸爸偶尔来牵我的手，我也极力想要挣脱。那以后，再也没有牵过爸爸的手。
那天，写作业时，难受得竟迷迷糊糊地睡了。房间的门被推开了，我知道是爸爸，可是却没有力气睁开眼睛。爸爸叫了我一声，我没有回答。他便轻步地走进房间来，摸了摸我的额头。那只手冰冰的，十分粗糙，我挪了挪头，离开那只手。爸爸一边喊着妈妈快准备所需的物品，一边将我放在椅子上的外套给我披上，搀着我下楼。临出门前嘱咐妈妈烧些开水。
车里很冷，可是爸爸只顾加速开车，我坐在爸爸身边，想要睡觉……到了医院，爸爸让我靠在椅子上，忙着挂号去了。身上盖着爸爸的外衣，爸爸让我靠在他怀里，他一只手搭在我身上。那只手好沉重，压着我。我终于忍受不住，深深地入睡了……我做了一个梦，梦中好像是我与爸爸牵手走在那条回家的路上，还说着些什么……
似乎过去了很漫长的时间，梦，结束了。从梦中醒来，一切都还是深夜的宁静。仰头看看吊瓶，瓶中药水快没了。爸爸睡了，那只手还压在我身上，他睡得那样深。我看看压在身上那只粗糙的手，刻着岁月的痕迹。我不愿叫醒爸爸，或许爸爸也在梦中与我牵手回家。
我拉了拉爸爸的手，觉得爸爸的手不再粗糙，而是那样的温暖。回想起从前对爸爸的冷漠，而爸爸却……心中泛起一阵酸意。微弱的月光从医院窗外照进来，我忽然觉得，那手，见证了我的成长。不是衣裳小了，而是明白了一些道理。
爸爸的手为我变了，我为爸爸的手成长了。我明白了爸爸的疼，懂得了爸爸的爱。