我是一面墙，安静而快乐地生活在浙江省温州苍南的一条小胡同里。我穿着一身雪白的衣裳，胡同里的居民都夸赞我，说我真漂亮。我心里也美滋滋的。每天，我也都会和白云姐姐、太阳公公一起聊天、谈心事。
可是，好景不长。有一天，我看到了几名左手提桶、右手拿着许多张纸的大汉三三俩俩意兴阑珊地朝我走来，我以为他们是过来帮我刷油漆的。心里想着：自己又要变漂亮了。便兴奋地等着他们给我“刷漆”。只见他们拿起刷子，沾了“油漆”往我身上一刷，我只感觉先是一种黏糊糊地东西在我身上划过，接着又是一张纸重重地拍在我脸上。
这时，我才明白他们不是来给我油漆，而是来贴广告的；桶里装的不是油漆，而是胶水。我心急如焚地大喊出来：“不！不行！你们不能这样做！”可是，无论我怎么喊都无济于事。过了噩梦般的十分钟，他们总算走了。可我的脸上、身上，甚至腿上、屁股上都被广告纸贴得满满的，从哪儿都无法看出我原来的漂亮，白云姐姐试图吸收从太阳那儿得来的水下一场雨，冲掉广告纸。可这是精装快干防雨502，再大的雨也冲不掉。
噩梦还在延续。第二天，边上学校里的几个熊孩子跑过来玩耍，看到我这架势——全身广告纸。眼珠子滴溜一转，计上心头：找来一把扫帚和一个类似球状的鹅卵石。
我顿时明白了他们要干嘛——打高尔夫球！打中低层一个一分；打中中层一个两分；高层，也就是我的脸上的广告纸，一个三分！每人三球！他们一共有五人，我一共要挨十五球！我高声大叫：“住手！你们不能这样！”可他们仍无动于衷。打到三分高兴得手舞足蹈，没打中，我就被他们重重地踢了一脚。这天，我被他们玩得遍体鳞伤。胡同里的居民见到我，原先的赞扬变成了辱骂，还时不时地踹我一脚……
城市里的居民们！请不要因为你们一时的任性导致我们的痛苦，因为任何人、任何生物都有他们存在的理由！