老家，斑驳的墙，木质的梁。
对老家的印象，是从阿太重新搬回老家居住后开始慢慢堆砌而成的。
老家的屋子立在那儿已有40多年了，像一位沧桑的老人。墙是由灰砖夯起的，表面没有任何涂过涂料的痕迹，宛如天成。大门朝南，是朱红色的，话说这是当年流行的色彩。走进屋，头顶是如今少见的木梁，纵横着，托起二楼的房间。楼梯也是木头做的，走起来，颤颤地，总怕哪根木头承受不住。烧柴火的灶还被完整保留着，原始得令人惊叹！
正值初春。屋前的菜园沐浴在阳光下，菜叶通透发亮，闪出绿意的光；芥菜一株一株，容光焕发，整整齐齐地排列着；白菜一层一层的叶子，包裹着中间最嫩的芯；还有一种叫不上名的菜，紫色的茎精神地竖立着，像是举着翠绿的叶儿。菜叶上经常有各种奇奇怪怪的小虫子，最常出现的是一种小米大小、背上黑底橙花的小甲虫。其他还有些小菜虫，经常在菜叶上歇息，最妙的是有不知从哪儿来的蜗牛，匍匐在叶上，痴迷地嗅着菜香，大口地咀嚼着菜叶。
在以绿色为主调的菜园里，一簇一丛的黄花格外夺目，这花很有趣——枝上伸出几十枝小条儿，并且簇拥在一团，小条儿的顶端开着一朵花，当枝上的花都开了时，便形成了一个半球状的小包，灿黄灿黄的，映着蔚蓝的天。
园中鸟也多，鸟鸣声清脆动听，此起彼伏。这是一个鸟的天堂。调皮的斑鸠像阵风，张开翅膀，从我头上掠过，羽毛被风儿卷起；喜欢刺激的麻雀夹紧翅膀，倏忽一下，像一枚子弹从屋檐上射下来；好奇的白头翁立在栏杆上，歪着头打量着芥菜，是想知道它为什么是绿的吗？还是想知道它为什么不会动？亦或是为它长得快而惊奇？这些我都无从得知，只知自己的耳中少了城市的喧嚣，多了一份宁静；心中少了城市的急迫，多了一份自由与悠闲。
老屋旁的小溪很浅，爸爸说，这条小溪曾是他的乐园。盛夏的时候，拾来一些石头、一些砖块，将它们掺和粘土垒在下游，待水渐渐涨起时，便可跳下去与水亲密接触。若是有闲情逸致，亦可折枝竹竿，系上钓线，线上牢牢地绑一个小鱼钩，再去捉来一只肥大的黑苍蝇，穿在鱼钩上，到水较湍急的地方，远远地抛出钓线，等待鱼儿上钩，钓到的大多是溪鱼，虽能看见鲫鱼，但钓起的机会并不多。
老屋的后面，远远地立着一座座青山。儿时的爸爸曾在树林里与伙伴们玩“扔黄泥”游戏，规则跟如今我们所玩的真人CS差不多，只不过把黄泥当成武器，更原始更自然罢了。若是被黄泥扔中，衣服上可就开了花，回家肯定少不了一顿臭骂！
老家给人的感觉是陈旧的，但在这陈旧中又蕴藏着新生，孕育着各种生机。每天每夜，红日从墙头探出，明月从屋顶升起，满天星斗织在苍穹；每时每刻，溪水从源头涌出，植株从土里冒出，无数鸟儿停在枝头。这就是老家，抬头是湛蓝明朗的天，远处是叠青泻翠的山，人在其中，甚是洒脱自由、超尘脱俗了。