我，曾经在各种各样的爱里，成长着，快乐着。可也许，只有像父亲那样的爱，使我难以得到的，却又是享受最多的。
对于父亲，在我心中是完美的，一直一直，可正因为这样，我对父亲产生了敬畏的爱。当然，这种爱，除了敬，还有畏。我和父亲之间一直是有距离的，说话内容基本上都是关于学习的，我很少和父亲说过笑，未曾挎过他的手臂，就连走在路上，走在拥挤的人流中，他永远走在前面，我在后面一路小跑跟着，而他，从未回过头看过我一眼，我们，形同陌路。
在我的记忆中，父亲和学习永远是连在一起的。二年级的一次数学考试，成绩下来后，我怀着紧张又兴奋的心情，把卷子带回了家。“多少分？”“九十九。”“第几名？”“第二……”“难道你对这样的成绩很满意吗？为什么别人能考满分而你不能？你到底有没有认识到自己的错误在哪里？”说完，他头也不回地，径直走出家门。那一天，我哭了，哭得很伤心，我责怪父亲，为什么不可以理解我一次，为什么不可以给我一个笑，哪怕一次，哪怕一秒。从此，我与父亲之间有了距离。在他面前，我不敢大吵，不敢大闹，不敢大声说话。
渐渐地，我长大了，慢慢的理解了父亲，我们仍像原来一样保持着距离，可正因为这段距离，我们给了彼此相互理解的空间。初中前一个星期的军训结束后，父亲来接我了，我的心里又惊又喜。我再一次，子拥挤的人流中，跟在他的身后。我抬头望着他，他的背影，仍像原来一样高大，可时间却给他增添了几分沧桑。霎时间，我突然明白了许多……
我曾经责怪父亲对我的冷漠，殊不知，在我努力时，他也在同样努力着；我不知道，无数次走在马路上，他曾在我不知道到的时候，回头看看我；我不知道，那张九十九分的卷子，他曾在深夜里反复查看；我不知道，就在他冷漠而又宽大的背影下，我健康的成长着。
也许，父亲的爱是冷漠的，是不善于言表的，可是，在这种方式的爱下，我贪婪的享受着，我想，父亲也同样吧！