再一次坐上那把木椅，是在那一个淫雨霏霏的午后，时起时伏的湿气混着田野的土味儿堵着心，只听得雨水“唏唏唏”地拍着瓦砖。
那把老木椅在雨中看得有些时候了，我便把它搬了进去，让它在里面看一会雨景，雨变大了，“哗哗哗”的。
等木椅完全干了的时候，我便坐上去，感受着吮足大地甘露的木椅，看着那空旷的后院，再看那空旷的田野，一层薄雾在我眼前浮起，爷爷说过，他最享受这种天气，平淡。他来了。
我任他抚摸我的头，将我的刘海拨乱，我只是呆呆地望着他，啊，爷爷，您还是回来看我了？那何必当初那一声不闷地离你的亲人们而去？我起身，让他坐在那把老木椅上，他笑笑，不停地摩着木椅，示意我坐，一股暖流从眼角啪啪地往下落，我又想起了以前。
他依然坐在那把椅上，只是怀中多了我，不知有多少个春夏秋冬，我都是在他的怀中睡了过去，也不知有几个四季，他都是坐在那把木椅上，可自从他去世后，也只有我和那老木椅在守望着他。每当他“回来”，那木椅和我就笑，我不像那老木椅笑，它笑得嘴都咧开了，像一道丑恶的伤疤，整个还一抖一抖的，像是哭，又像是笑，可当那层薄雾消失后，他也就走了。我继续坐在木椅上，看着他忽明忽灭的背影，多了那么一份孤寂与悲伤。
待我离开家乡，也只有那木椅在“望”着他回来了，它也许还做着多年前的美梦，有爷爷与我的陪伴；他也许从以前的盼爷爷，从而变成了盼我和爷爷；他也许已经不再笑得咧开嘴了，因为让它不懂得如何笑了……我也不停地盼望，盼望。当再一次淫雨霏霏时，爷爷，我和您一起回去看望那把老木椅，可好？去看望那一直守望着，守望着，守望着的老木椅……