人生，就像一只杯子。一开始，它是空的，随着岁月的流逝，我们开始有选择地向里边装盛一些东西。当然，也会不经意间装进一些不想要的东西。有一天，我们发现不好的东西在里面，于是我们就把它倒出来，去为我们所追寻的腾出空间。然而，正如装酱油的瓶子，无论瓶壁如何光滑，岁月也还是会有所染。生命也难免如此。但也正是在这样的渐染中，在这样的接受与放弃之间，不知不觉，我们成长。
我们对于问题及新事物的见解与接受，是建立在先前的认知之上的，所以对于很多问题的是非好坏而言，并不是那么绝对清晰。再者于我们所生存的环境，周围的人与事物，总会有意识无意识地灌输给我们一些东西，有时信息芜杂，这就需要我们具有一定的辨知能力。也正如一杯油里滴入了水，通过振荡，两者会有所杂糅，通过静置，两者便会分层。在忙碌的日子里，需要平静。在奔波的生活中，需要休憩。只有宁静地感知，才能沉淀出我们生命的污浊。否则我们只会与我们所处的一切混杂为一体，而无法分辨自我。
岁月的凝华令我们生长飞翔的羽翼，在过去的多少岁月中，生命早已在默然中获得了独特的本领。为什么天上的鸟会飞，又为什么水中的鱼会游，这正是在历史的长流之中，岁月赐予生命存在的礼物。人也如是。有的人口出章成，有的人才思敏捷，有的人健步如飞。其中，后天的努力决定了发展的方向与最终人所达到的高度，而生命之初的发展却决定了人所能到达的极限，也就是一个大约的界定。但是按照人类发展和潜力发掘使用的情况，我们的极限并未出现。我们人生的杯子有着无限性，行者无疆。
不可否认，岁月的沉淀有时也给我们戴上了枷锁，每个生命常有无可奈何的悲哀。每个人都有着自己难以突破的屏障。岁月为我们悄悄编织，也许有点炫目，也许很暗淡，也许透明，也许暗沉沉的，可能有的看上去像囚笼，有的实际就是囚笼。不是葡萄美酒夜光杯。生命有时被卡在瓶颈上，致使多少人或多或少地，都有一点像玻璃前的果蝇。果蝇物种有一千多，我们人类的物种只有一个，但有些遭遇，我们是一样的。人与人的隔膜，也许也由此生。我们看看自己的杯子吧，如果天色不晚！
岁月在积累，人之所长愈坚，甚至成为坚固的力量；人之所短愈利，甚至成为可怕的利器。一个长年盛满酱油的瓶子，很难洗回本初的颜色。但不要气馁。人生在行进中，每一天都是新的一天。生命在接力，世界在延续。一只净透的理想的杯子，是可以有的。