冬日午的阳光懒懒地照着老屋的墙根，我那已经96岁高龄的外婆就靠在墙角的藤椅上。一根拐杖斜倚着膝盖，半眯着的老眼以阅尽世态炎凉的淡漠，无喜无忧地看着阳光下的一切。瘦小的身躯一动不动，仿佛一尊雕塑，任凭阳光洒在自己身上，内心似乎在享受满世界的温暖。
从我记事开始，每到有阳光的冬天午后，外婆总是以这样一成不变的姿势坐着晒太阳。没有人知道她在想什么。我总感觉这是外婆有意将自己的风烛残年如冰雪般安置在户外的阳光下，任其悄然融化，慢慢流尽自己一生最后的光阴。
外婆在阳光下的神色安祥平和，她脸上刀刻般的皱纹记载了时光飞逝和沧桑变迁的痕迹。其实外婆有如一部古书，里面的故事很长很长……
外婆的人生艰难曲折。老人们都说她命苦，我短短几句叙述显然无法尽述其漫长人生经历的坎坷与磨难。外婆三岁丧双亲，十几岁独自出远门四处奔波谋生：打过零工，做过生意，当过有钱人家的佣人，种过田……为拉扯六个子女，喝清汤，吞野菜，艰苦度日。外婆踩着一双大脚穿过九十六年的光阴，走过风霜雪雨，抵达如今安坐的藤椅，安静地面对冬日午后的阳光，以一个在命运手底逃过许多劫难者的淡泊，从容地打发时光。
人生不如意事常八九。我在这个世界行走，常常为一些不如意的事烦恼痛苦。我不明白外婆面对不堪回首的一切何以能如此超然。也许，作为一个历尽无数艰辛苦难的老人，外婆在走过这长长一程大悲大喜的人生之路后，早已洞悉了生命存在的意义，所以才能如此心静若水。
天空中和煦的阳光暖着寒冷的冬季，我感觉外婆静坐的姿势有如一页历史，身前身后记录着岁月风云的变迁。