喑哑的黄昏，惨白的街灯，黑的树影中游走着新秋的凉意。几日的秋雨，心头更增加了几丝惆怅。淅沥的雨中，望着黄昏的街道，灯影依旧，我回味着《雨巷》里的歌唱、悠长的一幕。
最淡的风景。雨在巷子里歌唱，没有曲谱，没有歌声伴着，零碎的淅沥中，却走来了一位撑着油纸伞、结着丁香一样愁怨的姑娘。我开始想象，开始走进雨巷。雨中的影子，拖曳着从树缝里投下长长的足迹，慢慢地在路的转角泯灭，消失在路的尽头。
断续的雨声还在黄昏沉寂的空气里残留着。这雨巷里的故事、渐远的人影、湿润的纸伞、伞下的啜泣，好似一幕悠长、斑驳的话剧，抑或一道失意的风景，总是让我久久回味，回味故事里的雨巷，回味忧伤的雨和结满愁怨的丁香。
黄昏里，倚着悄静的楼头，从凌乱的雨声中，我离开了《雨巷》，想着那渐行渐远的丁香一样的身影，禁不住起了昙花易谢的怜惜。带着诗中的感动和愁绪，望着现实中的雨巷，只觉得低湿的空气中不再有伞和人的影子。但每天，每天，她仍从雨巷走过，留下丁香一样的味道和愁怨；每天，每天，我仍望着雨巷，望着伞，望着惆怅。这总令我回味的一幕，仿佛已不再是诗中的文字，它仿佛跃然在我的眼睛里，憧憬地吹拂着我的心，尔后镶嵌在新秋的萧瑟里，让我于惆怅之外又添了一重无名的思绪，然而雨巷的沉默依然。
雨后的第一晚，几片秋风吹下的落叶还粘在雨巷的斜阶上不曾飞起。次第的灯亮了又灭，我寂寞地倚在窗口，我知道那令我回味的一幕——雨巷，又一定可以重逢了。
但是，树阴中的夜色渐渐加浓，街旁的积水映着天上的空寂。惨白的街灯下，水滴声沉寂了以后，我始终不曾再见那撑着伞的丁香一样的身影和淅沥的雨。
也许，她们随着憔悴的夜光和逝去的雨季一同回到了诗里，我这样喟然感叹着——
每天、每天，我仍在窗口凝望。每天、每天，我不再见那最淡的风景。