西方现代科学始于文艺复兴时代,而文艺复兴的主要任务和最大贡献都是美术。从表面看,美术是情感的产物,科学是理性的产物,互不相干。何以“这位暖和和的阿特(Art)女士,会养出一位冷冰冰的赛因士(Science)儿子”?究其原因,在于二者有共同的母亲,这就是“自然夫人”,即源自“观察自然”。以上是梁任公的话。
我是一名高中生,在我印象中,老师总喜欢把文科与理科对立起来,理科老师总说:“文科就是背出来的,只有理科才能真正体现一个学生的能力。”文科老师总说:“理科生更应该学文科,理科太过于绝对,而文科讲的是相对的,过去从政的人不少向理科偏,而现在从政的人都向文科偏。”不知道是应试教育体制扭曲了文化的本质,还是纯属老师的主观看法。不管从老师的话里,还是从教科书的文字中,我发现在我所受的教育中,通常喜欢把理科与文科各自孤立起来,主科与副科分离,而缺少各个学科之间的系统联系。美术是副科跟主科没关系,政治是文科跟物理没关系。
为了应付考试,理科必须多做题,搞得神经麻木,容易成为定向思维;为了应付考试,文科又必须多背书,好像文科就不需要举一反三的能力一样。虽然高考提倡考查应试者的思想,而不是技术,但是应试制度却越来越引导我们走向依靠技术和记忆的方式学习,因为只有如此才能提高分数。考试的局限性就培养了许多应试机器。我的很多同学一看到题目就知道怎么做,却并不知道这道题的思维过程,而这些都不是考试能完全考查出来的。思想与知识脱离,这是多么矛盾的事情。
我们的教育制度当然不希望培养出的人才是冷血动物,是道貌岸然的伪君子,是会给同寝室同学投毒之人。我们希望培养出像钱学森一样既有强烈爱国情怀又具有创造性的专业学者;我们希望培养出像爱因斯坦一样不肯成为纳粹机器,具有强烈正义感的伟大知识分子;我们希望培养出人格魅力能与学术成果相媲美的类似于居里夫人的人才。
回到上面的话题,文科与理科到底有没有紧密的联系,副科与主科到底有没有紧密的联系。拿美术来说吧,对美术的审美就像对文学的审美,不仅要细致,还要做到知人论世,了解作者的身世和所要表达的情感。许多美术作品的灵感取自文学作品,许多文学作品以美术作品为蓝本,比如弗里达传奇的一生就被写成了传记拍成了电影。美术创作要用到几何学,超现实主义的灵感就是来自弗洛伊德的心理学。
有很多女生不喜欢物理,物理是什么,就是物的道理,是思想。人们根据宇宙的规律所探索出来的,它的基本原则就是遵循客观事实,不脱离实际。因为只有如此,我们才能抽丝剥茧般从物中探究出本质与真理,但是我们所学的物理太脱离实际了。物理是来自生活的,正如文学也是来自生活。那些定理不是用来死记的,定理能让你对生活中感受到的事物模糊的运动规律一下子变得清晰。当了解了一个定理,我们感到的不应是厌烦,而应是:“哦,原来是这样,怪不得呢。”
什么是政治,从一定的历史条件出发,尤其是从社会经济生活中去探究政治发展的动因,揭示政治现象的客观性和规律性,从而应用于现在和未来。既然政治的现实意义是要应用于现在和将来,就需要文科生要有长远的眼光和敏锐的思维,要用到理科举一反三的思想。
不难发现学习政治的方法之一也是探究,政治不是孤立的,而是各种行为的宏观表现,它涉及的范围甚广,但它也宏观地体现了自身的规律,是一种受诸多因素影响的运动。正如列宁所说的,政治是一门科学,是一门艺术。所以政治学研究方法多种多样。如现实主义研究、制度研究、心理分析、团体理论、要素分析、实地调查、政策分析、权力分析、角色理论、博弈论等。
当代政治学研究已有条件采取多学科综合研究的方法,从各个方面和各种角度分析和考察政治现象。当代政治学同社会科学的其他许多学科和自然科学学科相交叉,产生了一系列边缘学科,如政治社会学、政治心理学、政治经济学、政治地理学、地缘政治学、生物政治学、政治人类学、计量政治学等。在本质上,它与物理是一样的,因为人也是物质,意识也是由物质所延伸出来的,世界本是物质的世界,所以揭示政治现象的规律性就是揭示了物质高级运动的规律,换句话说,只要我们的物理学够发达,我们完全可以用物理学的定理来解释人的思维,解释政治。
科学的最高境界就是哲学,学术越深化就越变得抽象化、边缘化。相对论既是一本物理书,也是一本哲学书。爱因斯坦既是一位物理学家更是一位哲学家。政治的最高境界也是哲学,马克思哲学就可用来探索社会发展规律。科学的马克思思想就是从各个学科中提炼出来的,用辩证的思想超前预言了原子是可分的,而事实确实如此。哲学指导着学科的发展,同时又依托于各个学科的发展,依托于事实与实践,要不然哲学就变为了玄学。然而哲学的核心是思想,各个学科的背后都是思想。一种独到而深远的眼光,一种能探求真理真知的思想。
所以学习不应是一种解题技术,单靠经验积累所得到的技术是一种模糊的认识,它的层次与深度远不及思想。考试不应侧重考查记忆力与技术,更要以创新的思维去考查对本质性规律的认识。我们要学习的是思想,它才是创造的源泉,只有思想才能造就血肉丰满的知识分子。