半盏清茗，一缕幽香，白雾袅袅升起，夹带着茶香穿越千年时光，在今时今日的杯盏中依旧漾出一汪澄澈。
犹记幼年跨骑在祖辈家细长的条凳上，看着滚水冲进粗瓷碗中，一股莫名的清冽随之冲入鼻间。看着大人端起微烫的茶碗，徐徐吹着水面，不紧不慢啜着被称为茶水的液体，满足、平静随着茶香漫起，男人一日的辛劳，女人一日的琐碎，似随这雾淡开去了。也曾在无人时踩上脚凳，悄悄捧起茶底，伸出舌尖，迅速舔一点苦中犹香的液体。家中老人常说，喝茶的小孩子会长不高，怀着对众人爱不释手，日日饮用的液体的憧憬，每天对着墙根比划，恨不能一夜长大，便也可端起盛满茶的杯盏，微眯双目，先嗅茶香，再品茶味，让舒展闲适的气息自全身徐徐散出，做个偷得浮生半日闲的红尘散人。
十四五岁的年纪，终于可以亲手泡一杯清茶，看或嫩绿泛黄，或碧绿纤长，或暗褐蜷曲的茶叶，经沸腾的白水一激，即刻叹息出潜藏在身体内部的芬芳，继而柔柔的随水波浮沉，舒展开干瘪的身躯，用最后的生命浸染杯中世界。趁着茶香未尽，温热依存，小口抿着或青涩，或清浅，或浓厚温润的汤水，仿佛品读着不同的书籍，欣赏着不同的风景，体味着不同年纪的心境……
竹叶青像青葱的少年，年少飞扬，有着初生牛犊不怕虎的冲劲，入口青涩，回味微甜。雨前龙井像沉淀一冬能量的青春，朦胧花季，有着高考压力的催促，有着暧昧情调的萌芽，茶味清浅，一次便失去滋味。滇红像步入社会的应届生，一点点积蓄经验，厚积薄发，茶味层层递进，香气萦绕舌尖……茶之于我，早已从一种憧憬变为一种喜爱，化作一种痴迷，刻成一种习惯。
习惯它从历史中涤荡而出的不同滋味，习惯它脆弱身躯爆发一瞬的感染力，习惯将它捧在手中，感受它经采摘，晾晒，杀青等工序历练，最终静静呈现在世人眼前的韧劲……茶之于中国人，不仅仅是一种饮品，更是一种生活方式，一种人生况味。人如茶时，饱经烹调沧桑，翻滚浮沉后，仍然用尽全力散发出生命的清芬。纵然，越来越多花样繁复的含糖茶味饮料爬上大众桌面，意欲用简单的勾兑调和取而代之，但它们永远缺失着茶作为中国传统之一的精髓——千古文化的沉积。