有人问我“人生”怎么写，我提起笔，却迟迟不敢着墨。
唯恐自己稚嫩的笔尖无法精准地刻画出“人生”二字所包含的博大与深邃。但近来读了《我与地坛》，震撼于从残缺身体说出的健全而丰满的思想，钦佩于由生命苦难的体验中表达出的存在的明朗与欢乐，于是觉得，人生应当敢言敢做，以此证明这世上，你有来过，或许笔尖尚且生涩，文字尚且稚嫩，但那又有何妨呢？重要的是，我们的心一直都在成长的路上。
常常望着窗外出神，偶然想到，若日子就这样一天一天地过去，六十年后的我会是什么样子。或许走稳堆垒脚步蹒跚，或许满头花白口齿不清，又或许，那时的我已是冰冷墓下的一杯黄土了？
无法想象，不敢想象。遥远而不可预知的未来的确是件有件令人恐慌的事情，更何况，当你清楚地了解到，死神就在你的前方，或许就坐在门外的过道里，“坐在幽暗处，凡人看不到的地方”，他一夜一夜耐心地等着你，从出生，到学步，念书，到最狂妄的年纪，再看着你寂寂老去。在某个时刻，他会轻轻地站起来，拍拍身上的尘土，对你说：“时候到了”。不容分说。
孩提时期，我是想过死的。或许是受到那时某些电视剧情节的影响——尤记得妈妈那时虽已为人母，但还总是像个少女般追琼瑶的言情剧，乐此不疲——在我过了八年独享宠爱的生活后，弟弟的“突然出现”让我有些手足无措。那时的我甚至有些讨厌这个有着可爱婴儿肥的孩子。尤其在每次我试图霸占玩具、零食却被教导“应该让着点弟弟”的时候。我咬着下唇眼眶溢满眼泪，心里狠狠地赌咒：“你们不爱我了，我要去死！”现在想来，甚是好笑，那时只知道木马、歌谣、棒棒糖的自己，懂得什么是死呢？但又或许，很多时候，正因无知，所以无畏。
后来进入少年时期，渐渐长大，渐渐远离了孩童时期的无邪，也开始慢慢知晓世态的炎凉，经历了很多挫折与迷茫，但一直对未来抱着热切的希望，开始明白死亡所代表的意义，除了留给家人的无尽的悲伤，还有一种无法重头的决绝与尘埃落定的寂静。
同时，我也开始觉察出，一个人的存在，绝不仅仅是族谱上的名字，或是坟墓上的生卒年份，而应该有着什么更重要的意义：所谓生命，由他呱呱坠地后的第一声啼哭开始，至盖棺入土前亲人的最后一声哀号结束。不过从泪水到泪水。如此而已。最重要的应是这当中的历程。怎样地活才能既不辜负自己的到来，又不使自己在离去时悔叹——这才是最关键的问题，于是我们便说，要在追寻与奋斗之中努力地实现自己的人生价值，但只要追寻，只要奋斗，就一定能成功吗？人生是这样的吗？恐怕不是，未来是一条被薄雾笼罩的小路，存在着太多的无法预料与不可掌控。
但我们不能因此而停止奋斗，不是么？人生之路，正因未知而充满惊喜。这样的人生才是精彩的人生。若一眼便能望见尽头，那这路岂非只剩了苍凉？
就像我们都明白的那样，时间在走，而只要是路总会有尽头，有关人生，我想，只需始终记得——“如果有一天我们湮没在人潮中，庸碌一生，那是因为我们没有努力让自己活得丰盛。”