落日熔金，暮云四合。晚霞带着无尽的愁思，落在那片茔冢，冢旁的大树撑起无尽的天空，让我忆起了离别的爷爷。
天真的孩提时代，慈祥的爷爷是我至亲至爱的人。他是一个朴实的农民，长年累月的农耕生活已使他的皮肤变得黝黑，瘦削的脸上布满了岁月的年轮，皮包骨头的他总让我觉得弱不禁风。远远望去，就像一棵枯萎的小树。
爷爷是很爱树的，从家中到通往他田地的路这，全是他栽培的树木，有松树，水衫，常青树等，还有些我叫不出名的，但给我印象最深的还是爷爷院中的那棵大茶树了。
那棵茶树很粗壮，灰褐色的树皮与爷爷的皮肤有几分神似，它枝叶茂盛，每到摘茶叶的时节，爷爷便马不停蹄地带我去摘，幼嫩的茶叶冲泡时味道是最佳的，捧一手茶叶凑近去闻，一股清新的气息掀动鼻翼，让人神清气爽。到了花开的时令，雪白的茶花自然舒展开来，中间露出一点嫩黄的花蕊。爷爷摘下一朵茶花，让我去吸其中的花露，它不愧为天地之甘露，甜蜜可口，沁人心脾。可以说，有关于我的童年记忆，几乎都被这棵树珍藏着。
后来，我去了外地读书，很少去探望爷爷奶奶，也很少去陪伴那棵温暖的树。
再次回到老家，是因为奶奶的离别人世，全家人都很伤心。再去看那棵树，枝叶已没有以前那么茂盛，嫩绿的叶子已很少了。大概是由于爷爷太忙，无暇管理它吧。不知何时，爷爷已走到我的身旁。些许日子不见，他更为瘦弱了，悲苦的神情挂在他瘦削的脸上，让人感觉过于沉重。他看着那棵树，又望着天，语重心长地对我说：“孩子，不要太悲伤了，奶奶会一直陪伴我们的，人和天堂只有一棵树的距离，在这树的最高处，奶奶正看着我们呢。”我望向爷爷，平时执拗的他现在显得是那么脆弱，泪水已从他的眼角溢出。斜阳拉长了茶树影子，没有一点风声。
办完奶奶的丧事，我们要把爷爷接走。固执的爷爷硬是不肯，他想守住这家中的一切，尤其是那棵通往天堂的树。
没过一年，爷爷便去世了。看着棺材中慈祥的爷爷，我的心中犹如针刺一般，泪水夺眶而出，我悲伤地跑向茶树，望向树的最顶端。我想起了爷爷说的话。对啊，人和天堂只有一棵树的距离，爷爷是否在那茶树顶端，慈祥地看着我呢……
后来，老家已被拆迁，别人要建新房子，那棵大树是去是留，我至今也不清楚，从爷爷去世那天后，我的生命中再也没有了它的身影，那高大的树木。