不管你愿不愿意，高一的升华硬是跟着秋风走进了我们的日子里。顾不止停歇，书本早已把日子塞得密集。从前的亲密挚友都变成了简短的问候，我们的纪念册就在我们本以为念念不忘的日子里搁浅了，淡黄了。
真的很想知道，初中毕业时的二十年之约是真友谊还是假儿戏；如果你忘记了，那么那窗前的紫风铃还能记忆什么，垂询什么？
想起那个冬日的年后，篮球场上的你那娴熟的带球身影映在我书本上的斜阳，星点的光斑跟随着你节奏般的跳动把我在书本上的眼光着意到你身上；忽地一贯猛球向我飞来，来不及躲闪，只有闭着眼睛认命；却听得球又一次落地拍打的声音。睁开眼，你就站在我面前，我的狼狈碰上你歉意的笑脸。就是这个“对不起”，我认识了你。
在往后的日子里，我们一起学习，一起玩耍。在我难过的时候，你总是第一个出现在我的身旁，教会我坚强，承若我地久天长。你总是细心地记住我的生日，费心地包扎送我的礼物，而我却连你的星座都记不清楚。还记得我说要送你一份我亲自动手制作的礼物吗？当时的你是多么孩子气，笑着多么开心——尽管这份礼物迟而未见。知道我为什么不给你吗？那是因为我害怕我的任性回在哪一天让你承受不了，你不想再见我了，那我还保留着一个见面的理由、一个挽留的机会。可是到底我还是把它送给你了，因为我觉得如果彼此要忘记，无论多精美的纪念册都无法挽留记忆的以往；而如果彼此记住，那么即使没有联系，你都会感觉到我的真实存在，好像我一直就在你的不远方陪伴着你，守护着你。
虽然我没有办法使时钟为我敲已过去的钟点，但你只要记得我们的纪念册，记得那里面有我、有你的承诺，那么我窗前的紫风铃就可以唱着“叮铃”的歌儿，一遍遍回响我们的过去……