期中考试后的一个安静的下午，阳光明媚，四下无声。
我怀着忐忑不安的心走向办公室，去迎接暴风雨的来临。
“这次考得不错啊！”老师似乎面带着微笑。
我顿时心就更慌了，明明自己考得很不好，老师却这么说，更让我不知道怎么应对……我只好在心里对老师说声对不起了。
“老师，我下次一定好好考。”我胆怯地敷衍着。
“我是想听你说说考试失误的原因。你要知道你是课代表，考这么点分怎么能行？光是前二十名的语文就让你背了将近20分，怎么办？”老师语气有些高涨了。
我不敢抬头，但还是瞥见老师那眼神很是严肃，不由地想到，就连考试前的最后一节语文课，我都没有专心听讲，还能为自己辩解些什么，只有无力的低下了头——
老师似乎很沉痛地说：“成败全在自己。胆怯不敢回答问题，就等于把机会给了别人；放纵自己不肯流汗，也等于把机会给了别人。你想想你是怎样学语文的——”
“是啊！我这语文是咋学的……”我努力回忆着，一切都是那样的不堪——
我回到教室，班里也是静悄悄的。
讲评试卷时，老师对考好的同学大加鼓励，差的同学做出批评，提出要求。唯独没有说我，我知道老师不愿在我伤口上撒盐……
从七年级开始，您从来没有批评过我，这便成了我放纵自己的理由。曾经我不知道怎么去抓住机会，老师，您这次给我压力；曾经我不知道怎么去努力，老师，您这次给我动力。
自那次谈话之后，我便真正懂得：放纵自己就是在给别人机会的真谛。想起老师对我说的话，在课堂上，我便开始积极表现自己。如果再不努力搏一把，还怎么把失去的20分赚回来？还怎么对得自己？还怎么对得起语文老师？
那个安静的、阳光明媚的、四下无声的下午，老师对我的教育，终于让我明白如何去学习，终于让我敢于举手回答问题，终于让我长大。