油田的雨，下起来没完没了。“滴答……滴答……”不下个五六天，它就是不停，搞得人心烦意乱。
雨天里，我不能出去给蚕采桑叶。雨天里，上学必须打伞，风把伞吹得东倒西歪，脚一踩进水里，袜子就得遭殃。雨天里，同学们下课只好趴在走廊上，谁也别想到操场上活动，变得懒洋洋的。雨天里所能做的，恐怕也只有在窗边听雨。
可是，当你静下心来听，就会发现，油田的雨其实很调皮。
“滴答……滴啦滴啦答……滴答答滴啦……”雨，落在屋檐上，就像马群在崎岖的嶙峋怪石上奔跑，我听着听着，想象中出现了一群长着翅膀的仙马在云中腾飞。有时，那“马蹄声”变得急促不安，嘻——大概是“狼”来了吧！不一会儿，又恢复了从前的舒缓。“滴啦……啦答滴答……啦滴啦……”真是天然的合唱表演。
我从南边的窗口走到北边的窗口，听到的曲子却完全不同。南边演奏着慷慨激昂、热情澎湃的交响曲，北边弹唱着平心静气、心旷神怡的小夜曲。真是一日之内，一方之间，而情调不同。谁听了都觉得心里痒，想放声高唱一曲。
如果你睁开眼，就会被油田的雨所迷惑。
你可以说这儿的雨是透明的。因为，在雨丝绵延的白天，天空依旧那么亮，整个世界和没下雨的白天一样。隔着雨珠，可以清楚地看见哪儿是围栏，哪儿是对面那堵墙。你也可以说这儿雨的颜色是乳白的。因为，不用刻意借助灯光，你也能看见无数根银白色的纱线从空中滑下来，为一朵朵盛开的鲜花戴上美丽的头饰。人们走在街上，就像蒙了一层薄薄的纱巾。
你还可以说这儿的雨是有魅力的。它所到之处，一切都变得那么沉稳，人走在雨洒过的马路上，就如同走在“吸铁石”上。天空看上去明亮而不耀眼，嫩叶看上去青翠而不苍白……心里总是那么踏实。
“哗——”汽车开过，溅起一阵水花，似乎也想加入雨滴的大合唱。“滴答……滴……答滴啦……”雨，绵延，不知何时会停。
如果停了，你一定会听见，“啪……啪嗒……”那是油田的雨的余韵。