去年搬家时，翻出了床底下已经浮上一层灰尘的茶具盒，里面一张黑白照和一套清新淡雅的绿色茶具。呆呆的看着，一位坐在藤椅上慢慢扇着蒲扇喝着茶的白发佝偻老人浮现在我的眼前，她是我奶奶。
小时候和哥哥一起住在奶奶家。她是一个强势的女人，那时邻里关系特别好，我和哥哥可以吃百家饭。街上有人蹬着三轮叫卖的吆喝声此起彼伏，我和哥哥瞅了一眼正坐在炕上悠闲地抽着自己卷的烟、喝着刚刚泡好的茶的奶奶，趁她不注意，偷偷地溜出家门，而奶奶毫无察觉。那时候五毛钱可以买一个陀螺，而我们却在街上换了一个鸡蛋拿回家向奶奶炫耀。奶奶一听什么也没说便把茶杯摔在地上，然后气冲冲地拉着我和哥哥上了街把那五毛钱要了回来。
爸爸说，那套茶具是以前爷爷送给她的，爷爷赶集的时候，看到茶杯是绿的觉得挺好看，就买回来送给了奶奶，奶奶却如获至宝，特别是爷爷走后，那套茶具奶奶看得比命还珍贵。爸爸还说，奶奶把这套茶具当作爷爷留下的念想。
后来，我上学了，奶奶就开始变得啰哩啰嗦，让我觉得很烦。每天晚上她会坐在炕上，喝着茶，看着我写作业，不时地会拿手边的蒲扇拍一下我的头，唠唠叨叨地数落着我拿笔的姿势错了、写的字歪歪扭扭……因为她是村里同龄人中为数不多的文化人。
再后来，我升初中了，离开了奶奶家，到镇上上学，回奶奶家的次数少了，回家也忙着写作业，跟奶奶的接触越来越少。听爸爸说，奶奶变得沉默寡言，眼睛也开始花了，耳朵也开始聋了，整天坐在爸爸给她买的藤椅上，拿着爷爷送她的茶具一边喝着茶，一边直愣愣望着院中那颗拴着秋千的大树发呆。
正认真听着课，突然被老师叫了出去，心中一惊，随之黯然。也许是血浓于水的亲情，一种不安，随着老师告知奶奶离世得到印证。也许是回到家后看到爸爸空洞的眼神，我才意识到，奶奶在我的心中占有很重要的位置。自那以后，每次回家看到那空空的藤椅，泪水就会溢满眼眶。我小心翼翼的把茶具收起来，放在自己的床底下，将那段记忆深深的封存在心底。有时候，看见大人们喝茶，也会想起那个坐在藤椅上、摇着蒲扇喝着茶的白发佝偻老人。
我轻轻地擦拭着奶奶用过的那套茶具，摸索着奶奶留下的痕迹，冲上一杯香茗，卷上一枝长烟，庄重地放在藤椅旁的小桌上，默默地悼念着……