我登上烽火台，俯瞰被黄沙侵蚀的战场。轰隆的战鼓声和将士们的怒吼声从天边传来，在空旷辽远的天地间回响。我的心，静如湖面，渐渐泛开一圈圈的涟漪。一滴水，被我紧紧地攥在手心。对我而言，这滴水，就是我的整个世界。
一滴水，在漫漫黄沙中，少了一分清澈，多了一分浑浊﹔少了一分甘甜，多了一分苦涩。那不是一滴水，而是一滴泪。
仿佛还是昨天，一匹瘦马、一个包裹和一把长刀就是我的全部行囊。我喝过黄河的水，看过黑山的落日，跋山涉水而来，只为替父从军。花木兰，我把这个名字从千里之外带到了这里。战场，无疑是刑场，一个个鲜活的生命，或被逼，或自愿，或无奈，来到这儿。他们只有两个结果——活着回去，尚可承欢膝下，聊尽孝心﹔死在这里，与黄土做伴，化为漫天风沙中的一粒沙子。在这个弥漫着鲜血、悲伤和绝望的地方，我度过多少个无眠之夜，思念从四面八方涌来，死死地纠缠着我，让我窒息。我轻轻地问自己，这值得吗？虽然长发被绾起，换上男装，可我终究还是一个需要被爹娘宠爱的女子，我不想要戎马生活。时间在挣扎、痛苦和思念中逃走，当白皙的肌肤变得像干涸的土地一样，当柔嫩的双手长出厚厚的老茧，我意识到，自己已经无路可逃了。十年的青春骤然消逝，我什麽也没剩下，只有手中的一滴眼泪，它是我生命的全部。
水，无声地滑下，浸润了肆虐的黄沙﹔泪，悄悄地落下，晕染了闺阁中苍白的绢帛。我缓缓地摊开手，那滴眼泪就静静地躺在我的手心，阳光从四面八方涌来，在手心里折射成无数个世界。我似乎看见坐在门外盼望我归来的爹娘，看见对着我的红装暗自垂泪的阿姐……那一切，都蓄积在这滴眼泪中。
我猛地一个趔趄，“啪”的一声，泪滴坠地，声音是如此之轻，我却听到了心碎的声音。刹那间，我的整个世界支离破碎，碎片被风沙吹散到空中，消失﹔或渗进黄土，不见。
一滴眼泪，折射十年好容颜﹔一捧黄土，埋葬多少英雄命？
伸出微微颤抖的手，我透过指缝凝望大漠的太阳，刺目的阳光让我睁不开眼，又是一滴水。我已没有力气再留下它，最珍贵的一滴已经被命运一时的玩笑——伸脚绊了我一下，十年如一瞬，我的世界就像那滴水一样永远消失了。
失去一滴水，一个趔趄，已经足够……