我爱父亲的背。
父亲的背是宽大的。小时候，父亲总喜欢把我放在他的背上，我同样爱趴在他的背上。那时的我用手臂还不能把父亲的肩膀全部围住。父亲总爱开玩笑：“你个小不点，就像丑小鸭。刚出生的时候头上都是皱纹，丑的不得了，而且还又瘦又小。”后来听妈妈讲丑小鸭的故事，才明白爸爸在笑话我。于是，我找到爸爸反驳到：“我是丑小鸭，你是丑大鸭。”父亲被我逗笑了，背一耸一耸的，可不知为什么我一点儿也不怕掉下来。也许是内心觉得父亲的背比天还要宽大吧，可以任由我趴着。
在父亲宽大的背的保护下，我渐渐地长大了。渐渐地，我明白了丑小鸭不仅仅是贬义，因为丑小鸭终究会变成一只白天鹅，飞向属于它自己的那一片蓝天。许久才明白小时候父亲的良苦用心，顿时视线变模糊了，一股暖流沁入心脾，那是背的温暖，是父亲浓浓的爱。那爱似黑夜中的一盏孤灯，指引我前进。
几次季节的交替，我迈进了小学的校门。还是个孩子的我，自然不能适应这种约束的环境。我根本静不下心来学习。作业呢，总是草草了事，只是上课是有点儿认真。那次父亲进卧室来检查我的作业，我习惯性的往他背上一趴，心中忐忑不安。我仔细观察他的面部表情——没什么明显变化，只是眉头略微地皱了一下，眼睛里透出一股我从来没观察到的寒冷的光。我还是故作轻松，可心里却像被一块石头压着感觉快喘不过气来了。父亲多我说应该长大了，懂事些。最起码作业不该错这么多……父亲讲话时我觉得他带背上的骨头硌着我生疼，这比鞭打我的心可能都疼点。那晚父亲的话有些我听懂了，有些没懂。可那份低头认错的感觉至今鞭策着我，让我似一只小蚂蚁，在寻找充满诱惑芳香的蛋糕时，少走了些弯路。那是父亲的背的严厉，在背后默默地看着我成长。
回头看看自己走过的足迹，深深浅浅。那深的脚印就是父亲背我走过的路，幸福而又温暖；今后还有许多路要靠自己走过，珍惜这弥足珍贵的爱吧！