渐行渐远，灯火阑珊。母亲已两鬓微霜。——题记
守望是什么？我想它跟灯塔一样吧。默默守护自己所看重的东西。也正是因为这样的关系吧，人们叫它守望塔。
它总站在海边，是明灯，是希望，是海归人们的守护。它是连接船与家的纽扣。
不知道从什么时候开始，我与母亲开始了互相遥望，是代沟吧，是青春的叛逆吧，又或许是成长吧。总之，有着太多太多的理由让我不能与母亲无话不谈。我想龙应台在写《目送》有着同样的情怀吧，唯一不同的是我以孩子的身份，而她是以母亲的身份。我们都在咀嚼着血溶于水的亲情，在内省，也在呼唤。
《目送》中有句话令我感慨很深：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”这句话，道尽了守望亲情的内涵。成长有时候就是这样，父母与子女间总在相互“戒备”着，但却忍不住给予无微不至的关心。曾几何时，我开始变得像母亲一样唠叨，让她注意保温，下雨注意风湿疼痛等。大概是我长大了，而母亲老了吧。
还总是记得以前与母亲的争吵，总是以小小的一点事情开头发展到大吵。我总觉得自己没错。衣服穿不穿要不要熬夜，我一律都觉得是自己的事，不需要她来管。可我忽略的是，那其实是母亲对我的一种守护。即使我叛逆成瘾，喜欢逆风而行。她也只是默默地接收，学会理解，继而包容。这是一位母亲对孩子的守望吧，守护我们成长，守护着对我望女成凤的期待。
不可避免的，母亲要经历岁月的拷打，要经受日复一日、年复一年的操劳。于是我亲眼看见母亲的黑发里，一根接一根地冒出了白发；我亲眼看见，母亲的额头、眼角，镶嵌了一道又一道的皱纹、鱼尾纹。母亲终是抵不过岁月的侵袭和生活重担的打压，她老了！
岁月无情，时间如梭，我无法更改。可是我渐渐懂得：母亲就是那个要陪着你一天天长大，明明心里很苦却还要对着你笑的那个人；母亲就是那个看着你摔跤忍住不扶你起来，然后给你细心地包扎伤口，然后偷偷抹泪的人。我终于明白，我过去的一切叛逆，其实都是对母亲的无情。那么现在，请允许我对您说一句：母亲，对不起，换我来吧。
于是，每次返家的周末时光里，我们无话不谈，我们掏心掏肺，我们成了忘年之交。
母亲，感谢您对我的守护、守望，母亲，就让我做您的灯塔吧，照亮您余生的路。我愿意扶着您一步一步慢慢走，在车水马龙的城市里，在野花弥漫的乡村小径上，像曾经的您对我那样，像现在的您对外婆那样。
换我来吧，母亲。