白天，奶奶从屋子里找出了一大堆小明随手脱下的袜子，把它们洗干净挂在了阳台上。晚上，小明刚睡下，忽然听到阳台上传来一阵叽叽咕咕的说话声。
一个粗声粗气的声音说：“大家好！我是衣架大哥。今天怎么有这么多袜子挂在我上面。并且还有很多没有伴儿啊？袜子们不都是两只相同的在一起啊？”
一只花袜子轻轻地说：“别提了。我从沙发下来，是小明放学时脱下的。我的兄弟也不知道哪去了。——对了，灰袜子”，它对身边的另一只袜子说：“你是从哪儿来的？我怎么没有见过你？”
另一只袜子回答道：“谁说我是灰袜子啊，我是白袜子。”
花袜子奇怪地说：“你看起来就是灰色的啊。”
那只自称是白袜子的灰袜子说：“我是从小明的床底下来的。那里又黑灰尘又多。不是小明奶奶把我找出来洗干净，再过半个月，我可能就要变成黑袜子了！”
又有一只红黄相间的长袜子进来搭话：“小明可真懒！他踢完球就把我塞进鞋子里。我身上还带着他的臭汗味呢！”
“怪不得我觉得周围有股臭味儿”，一只红色斑点袜子捂着鼻子说：“你们不知道，我也好不到那里去。小明把我扔到角落里，好阴啊。”
又有一只身上印满汽车的袜子说：“我呆的地方比你们要恐怖多了！经常有蟑螂出没。有一只闻过我，还有几只在我身上爬来爬去，痒死了！”
小明在床上听到了阳台上的对话，脸红了。他决定以后要改掉随手乱扔东西的习惯。还决定要把换下的袜子洗干净。一个星期后的晚上，阳台上又响起了叽叽咕咕议论声。衣架大哥又是先发话：“今天的袜子可都有伴儿了。”袜子们又讲起了悄悄话，可这回他们说的却是小明如何亲自把它们洗干净。躺在床上的小明听到后，笑了。