我的父亲是一名交警，他是农民的儿子，黝黑的脸庞，扁平的鼻子，实在是算不上英俊潇洒。因为工作的关系常年在外，一个月也难以见到几面，偶尔出现，竟让我十分陌生。我总是觉得与爸爸之间隔着一道难以跨越的鸿沟。
直到那一次，我终于理解了他的苦衷。
那是一年除夕，家家户户喜气洋洋，阖家团圆，一桌最为隆重的珍馐美食，是一年中意义非凡的团年饭。我家也不例外。一家人齐聚一堂，我咽咽口水举起筷子，正欲敞开胸怀饕餮大嚼之际，父亲的电话铃声急促地响了起来，他拿起电话，顷刻，脸色骤变。我的内心阴云密布，夹菜的筷子停在半空中，一种不祥的预感笼罩而来。果然父亲歉意地站起身：“单位里缺人手，我去值班。”随后匆匆离去。一家人面面相觑，随之又很快归于平常，是啊，在家庭聚会中，这样的一幕是常态。可是我的心情却是彻底被搅乱了，满桌佳肴，味同嚼蜡，全然已无半点胃口。
我无聊地坐在电视机前，看着春节联欢晚会，新年的钟声即将敲响，十、九……三、二、一！过年了！天空鞭炮齐放，五彩缤纷，宛如白昼，可我无暇顾及，想到别人家的孩子都有父母相伴，我的心里充满了失望和叹息。
忽然，手机铃声欢快地响起，我急忙拿起电话，是爸爸！一丝欣喜一闪而过，又迅速被愤怒盖过，在你眼里我到底算什么？不过就是给了我一串DNA，就可以对我召之即来挥之即去吗？我用力挂掉手机，瞬间又后悔起来，揣着手机的手开始颤抖，一时间，竟手足无措。半晌，屏幕闪烁，一条短信跃入眼帘，“儿子，爸爸现在正在值班。没能陪你一起跨年，爸爸很抱歉。可是春节期间，道路交通安全尤为重要，稍有疏忽，便是性命攸关。为了让所有在外奔波的人们平安回家与亲人团聚，我必须要坚守在自己的工作岗位上，不能有一丝的松懈。爸爸不仅属于你，也属于人民。”
手机从指间滑落，霎时，内心的情感交织着一下子喷涌而出，原来在寒冷的冬天，家家户户团圆的时节，总有那么一群像父亲一样的人，他们竭尽全力，尽职尽责，为了交通安全，为了人民的利益，舍小家为大家，默默无闻地辛勤付出，他们为我们撑起一片蓝天！他们值得我们敬佩！
此刻，我的视线开始模糊，我突然意识到父亲离我并不遥远，连接手机的那一端，我仿佛看到身着制服的他面容庄严，目光如炬，威武神气地屹立在川流不息的交通要道，规范的手势娴熟流畅，举手投足之间俨然一个指挥家，寒风凛冽，白雪纷飞，烟火齐鸣，奏起一曲城市交通安全的交响乐。