夏日狠毒的阳光把粗糙的道路照得能煮熟鸡蛋。而这时的我没有坐在家里像小少爷一样，吹着空调，吃着冰糕看电视。
在我家附近现在基本没什么人的小公园中，我对着身后的那个人大叫着“快一点，今天就在这个地方了。”“你看这个大热天的，你说你要运动就去游泳啊，为什么偏偏要在今天来学骑车，”爸爸在我身后叫苦，“今天只好让我来当一回你的老师了。”虽然爸爸这样说着，但我知道他能当我一次老师他自己还是挺骄傲的。
“你既然是第一次学骑自行车，那就让我先给你示范一下。”只见他一手握住车把，一只大脚一跨跨过座椅。我本以为他会驾轻就熟地骑完一圈，可谁见他笨拙的像个狗熊一样绕了一圈回来，看着他那笨拙的背影，我在他面前毫无掩饰地笑了起来。爸爸看着我，无奈地摊了摊手：“‘宝刀已老’了啊——刚刚看到了吗，现在你来试一下。”我脑中立即浮现出了电视中职业选手骑车时的娴熟，又回想起刚刚那毫无技术可言的爸爸的动作，立马吹牛说：“像我这种学啥都快的天才，肯定能‘青出于蓝而胜于蓝’。”说完我便自信地骑了上去，两只脚一离地，我立马对我刚刚说的话后悔了。我歪歪扭扭地骑一两秒又被迫停下，然后又一蹬地。就一直这样放下又蹬，放下又蹬，心中自愧不如：刚刚我还嘲笑爸爸像头会骑车的狗熊，而现在的我就像是一只什么都不会的猪！后来知道自己不可能一次成功，便厚着脸皮又去找爸爸：“爸爸，我还是不会骑，帮我一下吧。”于是就成了大部分人学自行车的标准动作，我在前面骑，爸爸在后面推。我的动作一点一点变得流畅，从先开始的一两秒升到七秒八秒，甚至后面能够骑过一条小路。烈日当空已变夕阳，当终于有一次，我的脚在踏板上使出我的“洪荒之力”，总结前几次的经验教训，手指紧握车把——指甲都要抓进去了——爸爸用手一推，结果这次奇迹般成功了。
我就跟刚学会走路的婴儿一样激动，大吼大叫：“我成功了！我终于会骑车了。”然后转过去对爸爸说：“我就说我是个天才，不过还是要谢谢你这个称职的老师。”爸爸只在后面笑了笑，然后一直跟着我跑。我左摇右晃地绕着公园骑，爸爸也一直跟在我身后。当我再次开始内心膨胀的时候，我就想着刚刚脑海里那些选手的高难度动作，直接一松手不握住把手了。回头向爸爸炫耀，想让他知道我的自行车技术又升级了，但我听到的不是表扬，而是一声大吼：“小心！快看前面！”我一回头，看到前面是一阶向下的楼梯，“啊！”我大叫一声，想立刻转弯，但手不在把上，已经来不及了。听到“砰咚叮当”的声音，我已经趴在楼梯下面哭了起来，感觉鼻子酸痛，手肘膝盖火辣辣的疼，嘴里小声咕哝几句表示委屈。
爸爸急匆匆地把我带回家，我坐在沙发上，爸爸拿碘酒给我消毒，问我知不知道为什么今天会被摔跤，我带着哭腔回答着，并说：“我下次再也不骑车了。”爸爸逗我说：“为什么不骑？车子是无辜的啊。”我破涕为笑，看着爸爸给我擦药的背影，今天的一幕幕浮现在我眼前：陪我骑车、示范、被嘲笑、帮助、成功到现在的安慰。顿时我的眼泪又夺眶而出，这不是委屈冰冷的眼泪，而是热泪盈眶。没想到，这笨拙的身影是如此的温暖……