我的家乡是个水乡。自然，我的童年也没能离开水。
儿时，外婆外公是很宠着我的，一般人家有的好吃的我都吃过。但让我记忆最深的还要数外婆酿的糯米酒。糯米是自家种的，水是山间小溪里取的，而酒是外婆亲手酿的。每逢秋天埋下去，次年夏天挖上来，清冽的酒气漂浮在空中，老远就能闻得到，让人还没喝就醉了。一入口，温润香甜，带着些微辛辣，酒劲却不大。周围的邻居们，饭后都要来讨一口酒喝，大家坐在一块儿，披着乳白色的月光，乘着凉爽的夏风，听着潺潺的水声，唠着家常。我总黏在外婆怀里，听着各种各样的新奇事，枕着酒香沉沉睡去了。
然而外婆是不许我喝太多酒的，但我总有法子偷到。每每疯玩过后，我都会偷盛大半杯的糯米酒，和小伙伴们在溪边对饮。看着清澈的溪水里，可爱的鱼儿浮浮沉沉，嬉戏打闹，立即玩兴大发，掬起水就往同伴身上泼，笑着闹着，像是溪里的鱼，快活而自由。若是累了我就躺在草地上休息，诵着外公教的诗，有时是李白《春山月夜》中的“掬水月在手，弄花香满衣。”有时是楼钥的“水真绿净不可睡，鱼若空行无所依”，一个饱隔上来，满嘴酒香。
这样的味道在记忆里飘荡研磨，我却再也没尝到过。尽管外婆仍旧年年送酒来，可这酒却已迷失了原有的味道。我问外婆这酒怎么不一样了呢？外婆说近年来家家户户都有了自来水，就不稀罕溪水了。许多人不想耗水费就到那溪上游洗衣服，甚至还有调皮的孩子往溪里扔垃圾。溪水渐渐变得浑浊，就不能再用来酿酒啦。我低头黯然，摸索着记忆中的小溪和糯米酒，竟生出几分与琦君先生一样的心酸和怅然。没有了这溪水，我该怎么去寻这记忆中的家醅呢？若是这么下去，童年记忆里的小村以后怕是再也找不到了吧？
夜里，我好像回到了小时候的院子里，看大家喝着酒，聊着天；又好像回到了溪边，枕着酒香诵着那句“掬水月在手，弄花香满衣。”