夜色如裙摆一般徐徐展开，透明的星光倾城而下，绕过屋脊，泼洒大地，银色的光交织出一条极为漫长的道路，冷凝的花香在小院中软语如绵。我独自坐在竹椅上望着这一片闪烁的星海，你已不在我身边了，但因你坐过的庭院，读过的星光，我的肩头却并不寞落。
月夜如井水洗过一般清凉，干净得让我不经回想起当年和外婆一起看过的星光夜。记得那时豆蔓在外婆身后婷婷袅袅地爬着竹架，一片婆娑的阴影在满天星光中美得略不真实。外婆总是用粗糙的手握着一把蒲扇，扇柄那儿留着一个光滑的缺口，以她自定的节奏晃着，一丝丝的晚风撩着我纤细的发丝。我小时候就喜欢这么在她身边坐着，听她讲着那些关于星星的陈年细软，或是牛郎和织女在星海中继续着一番苦恋，或是瓜豆们在星空下如何啜饮着土地中的甘凉。外婆讲到一半，总喜欢拍着我的头，如孩子般看着天上，告诉我“星星其实都在看着呢，都想听听自己身上藏着多少故事。”外婆笑得有点神秘，当时的我自然也是深信不疑。
那时星光有点暖，不灼热，但足以把我的童年融在一片火树银花中，织着通往温暖过去的路。
晚风有些紧了，星光下的影子也缩了缩自己的斗篷，路上只剩下一只不眠的猫在灵巧的勾着自己的剪影。我想到了后来的星星，那时天空不如以前亮了，家家流淌的灯火淹没了星星的位置，只有我和外婆还坐在竹椅上，寻找那些不是绚丽却温和的光点。那时虽还残存着看星星的愿望，却不再有儿时的单纯，对门红红绿绿的霓虹灯照得有些刺眼。也许是外婆看出了我的失落吧，便嗯嗯啊啊地哼着儿时看星星时唱的童谣，明知道我不再信那些传说却仍要把那些有了棉絮味的故事重新翻出来再讲一遍，尤其是人死后会变成星星的故事，一遍遍地，很美好地讲给我听，这时我的心莫名地平静了下来。有时候会佩服她能把自己宁静的心放在星星上那么多年，美好得让我这个被生活撞去棱角的孩子学会如何平静，如何美好。总觉得她身上藏着一颗比星星更美好的心，酿着时光的味道。
星光有点凉，但不刺骨，她用最后的时光教我什么是宁静美好的存在，星光织出通往现在的路。
我仍记得她说过人死后会变成星星。
所以在她变成星星后，我仍在寻找她星星的住处。有时看着倾城的星光还是会忍不住哭泣，但不是悲凉的，而是充满着希望，因为还记得她还在某颗星星上。
我记得有人说过：“当你思念一颗星星时，整个星空都会闪亮。”
所以我的星空亮了，相信她的也是。
我仍看着满天的星斗，银光温婉如她的笑容，当进入我的庭院时，请要放轻脚步，这样才能看见她送给我的星星跳到身边来，碎成无数极美的碎片，混合着青草的芬芳，流淌出通着未来的道路。