初见你你迎着一场春夜喜雨翩然而来，如细风无声，如轻雨入夜。坐看一江船火，满城湿花。
你看着那飞过碧江的白羽，看着野花开遍的青山好像燃烧着的红；你看着燕子纷飞忙碌口中衔泥做温暖的巢，看着日光下的沙滩上鸳鸯相互依偎。
你眼中总是有如画的景色。总是有飞上青天的一行白鹭，总是有飞舞花丛的彩蝶，总是有枝头啼鸣的娇莺，总是有微风吹过带来的花草芬芳，总是有着悠然的心情去看暖春波光粼粼的江水和染遍青山的花火。
多么美好的时光，春风携着你的诗意，绿了大江南北。
可再次见你，你却泪满衣裳。战争一刻没有结束，你便一刻没有停止过滚烫的热泪。即使关外传来的捷报说蓟北收复，你也开心得泪流满面，痛痛快快地喝酒唱歌几乎发狂。
你已双鬓斑白，望着那荒草覆没的皇城，连天的烽火，遥盼着能抵万金的家书。你落泪：“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”夜半被嘈杂惊醒，是来捉人上战场的官差，借宿人家的老婆婆被带到前线为军队烧饭，天明再上路途只能和老头子道别。你感慨：“天明登前途，独与老翁别。”
你变得如此苍老。孤苦伶仃，漂泊一人。因为战争，毁去“群鸥日日来”，毁去“迟日江山丽”，毁去“江碧鸟逾白”。独留“国破山河在，城春草木深”，独留“烽火连三月，家书抵万金”。还留下你“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”的半生。
那是你，杜甫。前半生的悠然与后半生的凄苦成就的登峰造极，万方多难中造就的诗圣，不知我是否还能在那江南春深似海的时节，在那些飘飞的雨丝和缤纷落下的花瓣里，找寻到你不死的诗魂，找寻到不知何时已经流淌到文化血脉里的属于你的诗的基因。也许随风潜入，也许劈头盖脸，也许本不用找寻，你就在那里，对每一个如此寻找的人说：正是江南好风景，落花时节又逢君。