常常说：“父爱如山。”我却说父爱是一条永不枯竭的河流。倘若母爱是绵延细长的，那么父爱便是默默无言的。父爱这条河流不是波涛汹涌，不是激烈澎湃，而是源源不断，永不枯竭。
不知道每个爸爸是不是一样，在孩子出生前都不能体会到自己是一位丈夫，一位父亲。只有在孩子出生后，在一段时间的不知所措后，当第一次听见“爸爸”后，才体会到这就是父亲的责任。
父爱在孩童时代是最热忱的。在我的记忆中，有一次看表演，人太多，我人太小怎么也看不到。爸爸就很自然的把我放在他的肩上。在我看得认真的时候还故意抖动几下，吓得我紧紧地抓住他的头发。这场表演就在我的欢声笑语中和夹杂着几声痛呼中结束了。在回家之后我才看到。爸爸的衬衫已经被汗打湿了。父亲陪我度过了我最开心的时光。
这时的父爱是河流的源头，最为澎湃。
再汹涌的河流也有枯涸期。后来家里发生了变故，有人的离开，让本来幽默风趣的父亲一下变成不苟言笑的人。可是那时候的我并不懂他的伤痛，我只知道父亲变了，不再与我玩耍，我一个人上学，一个人放学，一个人在家做作业，一个人做完所有的事情，我那时候觉得他对我漠不关心，下雨不会来接我，我生病的时候还会责备我为什么那么弱不经风，我们的关系似乎就疏远了。实际上，下雨没有来接我，是因为他自己也被淋得湿漉漉的，生病的时候也是因为心疼我，却不懂得表达自己的感情。然而我在这并不好吃的饭菜中，责备中体会到父爱。那时的回忆就像暴风雨过后的晴天，虽有悲伤，也有欢快。
这时的父爱像蜿蜒的河流，曲曲折折，但一直向前。
人们都说女儿是这辈子来向父亲讨债的，那我想父亲上辈子欠了我不少吧。叛逆期是每个人都会经历的时期，我也毫无例外。顶嘴，吼叫，这是常有的交响曲。而不懂得表达的父亲，面对我的举动也只能同样对我吼叫。那时他就像河水涨潮时怒吼，咆哮。但最后没想到的是父亲先低下了头，他在面对我的无理取闹时选择忍受。平时，还默默的记住我的喜好（虽然总是记错），但只是想要让我一笑。而这些笨拙，却又让我感动的举动，我却感受到了父爱。
那父爱就像汛期后的河水，如此平稳，令人安心。
父爱是一条永不枯竭的河。